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Geen plek om te sterven
Hoofdstuk 7.

We fietsten over een onverlichte zandweg naar zijn huis.

“Even de eieren halen”, riep Pépunt terwijl hij voor een hek van zijn fiets sprong.

“Het is hartstikke donker, man. ledereen slaapt hier allang. Ik blijf ook zonder eieren wel in leven.”
“Maak je niet druk. Ze liggen gewoon op mij te wachten in het kippenhok. Ik hoef ze alleen maar te
pakken”, antwoordde hij met een air alsof hij kind aan huis was bij deze boerderij en het niet om stelen
ging maar om het nemen van een voorschot.

Hij verdween uit het zicht. Ik hoorde het gekakel van opgeschrokken kippen. Een hond sloeg aan. Ik
dacht een knal te horen. Maar even later kwam hij rustig lopend tevoorschijn. Af en toe trapte hij naar
achteren om zich een hond van het lijf te houden. Hij stak zijn vuisten, beide met twee eieren erin,
triomfantelijk omhoog.

“Gelukt”, riep hij, “we kunnen aan de slag.”

De luiken van het huisje waren dicht, net als de vorige keer toen ik hem met de auto naar huis bracht.
Had hij ze, toen hij vanavond bij licht wegging, al gesloten? Of had hij ze altijd dicht? Ook overdag?
Het zou me niet verbazen. Het huisje van Pépunt bestond uit een kamer met een keuken en een
bijkeukentje. De houten vloer was zwart gebeitst. Er waren twee muren met ramen waar luiken voor
zaten. Tegen de derde muur stond een donkerbruine, eikenhouten boekenkast met glazen deuren. De
kast was op slot. De vierde muur was wit gepleisterd en op een grote hoge boerenhangklok na leeg.
De klok stond stil op twintig over tien. Het plafond bestond uit zware donkerbruine balken waarop al
even donkere planken lagen die waarschijnlijk ook meteen de vloer van de vliering vormden waar het
bed moest staan. De kamer, die op een vierkante tafel en een keukenstoel na leeg was, werd door
€én zuinig peertje boven de tafel verlicht. Langzaam drong het tot me door dat hier dezelfde steriele
kille sfeer en rigide orde heerste als in mijn eigen kamer in Utrecht. Ik kreeg het er benauwd van.
Pépunt kwam met de net gebakken eieren binnen.

“Zou je een raam willen opendoen?” vroeg ik. “Ik voel me benauwd. Door de drank waarschijnlijk. Ik
ben inderdaad hard toe aan iets stevigs voor in de maag.”

Hij trok zwijgend een raam omhoog. Maar liet het luik dicht.

Zo’n donker huis, dacht ik, met van die luiken die dag en nacht dicht blijven. Hij is een nog ergere
kakkerlak dan ik.

“Was dat nou een knal die ik zo net hoorde?”

“Knal?”

“Ja, ik hoorde eerst die kippen en dat hysterische geblaf en toen een soort explosie. Maar het leek niet
op het geluid van een kip die uit elkaar spat van woede omdat haar een ei wordt ontfutseld.”

Pépunt lachte.

“‘Nee, het was geen kip”, zei hij, “het was mijn revolver. Ik moest even schieten.”

“Even schieten? Op die hond? Voor een paar eieren! Man, je bent gek.”

“Dat wordt wel eens vaker over mij beweerd.” Hij glimlachte wrang.

“Niet gewoon gek, maar goed gek ben je. Heb je die revolver echt altijd bij je?”

“Uiteraard.”

“Jezus man, dan zijn die kerels die jou toegetakeld hebben er nog goed van afgekomen.”

“Dat zei ik toch al. Ze waren me net te snel af. Dat zal mij echt geen tweede keer overkomen. Wat
denk je? Ik laat mij niet zomaar toetakelen. Door niemand niet.”
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“Je bent niet alleen goed gek. Je bent gevaarlijk gek.”

“Beter gevaarlijk gek dan toegetakeld gek of helemaal niet meer gek.”

“Voor vier eieren heeft meneer bijna een hond doodgeschoten. Je bent echt niet goed wijs, man.”
“Het smaakt je er niet minder om, zie ik.”

Ik was inderdaad al bezig aan mijn laatste hap.

“Ja, dat is het probleem niet.”

“Nou dan.”

“Maar stel dat je die hond geraakt had en dat ze erachter komen dat die kogel uit jouw revolver kwam,
dan ga je mooi voor vier eieren de bak in.”

“Ten eerste kan het mij niet schelen voor wat dan ook de bak in te gaan. Ten tweede weet de politie
niets van de revolver af en ga ik het ze ook niet vertellen.”

“Maar dan vergeet je even je eigen theorie en die is dat ik je zal verraden omdat ik vind dat zulke
idioten als jij niet vrij mogen rondlopen.”

Hij keek me verbouwereerd aan.

“Ja”, zei hij, “daar heb ik inderdaad even niet aan gedacht. Ik betrap mij op de onmogelijke gedachte
dat jij me niet zult verraden. Als je het toch gaat doen, dan zal ik jou ook even moeten doodschieten.
Ik ben bang dat ik dat na vanavond niet zal kunnen.”

“Klinkt uit jouw mond haast als een liefdesverklaring.”

Hij keek me aan. Voor het eerst zag ik geen venijn meer in zijn ogen.

“Weet je dat hier nog nooit iemand op bezoek is geweest?” zei hij zacht.

“Op bezoek of niet, blijft staan dat ik je gevaarlijk gek vind.”

“Ben ik ook. En dan besef je nog maar half hoe gevaarlijk gek ik ben”, mompelde hij voor zich uit. Hij
liet zich met zijn rug tegen de muur langzaam op de grond zakken en verborg zijn hoofd tussen zijn
knieén.

Ik moest even slikken om de verandering van toon te verwerken. Zo timide en toegankelijk. Misschien
was dat het dat mij abrupt deed opstaan en mij aanzette tot een tirade, die mijzelf al verbaasde terwijl
ik hem uitsprak. “Weet je”, zei ik, “zo’n schot van jou op een hond maakt mij gek van angst. Dat ze
zullen komen om mij te verdelgen. Eerlijk gezegd zou ik ook wel een revolver willen hebben. Om die
hele gore schoftenbende één voor één neer te knallen ...”

Welke bende bedoelde ik in godsnaam? En was ik het zelf nog wel die sprak? Ik had het vreemde
idee dat er niet echt gebeurde wat er gebeurde. lk sprak mijn woorden niet. Ze werden hardop voor
mij gedacht. Ik keek naar mijn handen. Dat waren mijn handen niet. Ik keek de kamer rond. Vreemde
ruimte. Hoe was ik hier binnengekomen. Ik keek naar Pépunt. Dat was Pépunt niet. En welke
gevaarlijke gek was ik zelf geworden?

Langzaam week ik achteruit naar de deur waar de zwarte regenjas van Pépunt aan een spijker hing.
Met mijn rug heen en weer gaand voelde ik de revolver. Vliegensvlug draaide ik me om, trok het ding
te voorschijn en stak het in de zak van mijn jack.

Pépunt richtte zijn hoofd op en staarde stil voor zich uit.

“Ik begrijp wat je wilt zeggen”, zei hij. “Je bedoelt dat je je als arts verplicht voelt naar de politie te gaan
om mij aan te geven.” Hij kwam overeind en keek me aan. Er zat geen dreiging in zijn blik. Zachte
ogen eerder met een waas van traanvocht. “lk vergeef het mezelf nooit”, zei hij, “dat ik me zo in jou
vergist heb. “Maar wat moet dat moet.”

Mijn hart bonkte in mijn keel en mijn ogen sprongen bijkans uit hun kassen. Op het moment dat hij
naar zijn jas greep trapte ik door het geopende raam de luiken open en dook naar buiten. |k zat al op
de fiets toen ik hem hoorde schreeuwen:

“Richard! Ik heb je toch gezegd dat je voor mij niet bang hoeft te zijn! Jij niet.”
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Meteen nadat ik de weg opzwenkte stuurde ik de fiets het struikgewas in. Gehurkt bleef ik wachten of
hij me achterna kwam. Dat gebeurde niet. Ik zag althans geen beweging. In het donker om me heen
werd de wereld weer stil en rustig en gewoon.

Op weg naar huis kwam ik langs Het Herenhuis. Bij het doorkijkje ging ik in het gras zitten. Een nacht
met een onbewolkte sterrenhemel, een scherp afgetekende maan. Tegen de donkere
bomenachtergrond was het huis niet te zien. Langzaam kwam ik tot rust en naarmate de kou en het
vocht steeds hoger mijn lijf introkken voelde ik me steeds meer opgenomen in de omgeving. Als een
plant, een struik, een boom die uitliep en wortels kreeg en zijn vaste plek gevonden had.

Langzaam werden in het toenemende ochtendlicht de schuur en het woonhuis zichtbaar. Het was of
de nacht van ze beviel en ze voorzichtig in één langzame, zachte wee de dag inperste. Door de
vogels rondom mij werd deze geboorte nu luidkeels en vrolijk bezongen. De schuur en het woonhuis
lachten tegen mij en ik besefte dat het voor hen was alsof de nacht, even langzaam en lieflijk, van mij
beviel. Als ze het konden, wist ik, zouden ze mij willen tekenen zoals ik daar achter het hek in het gras
ontstond. Om me aan te raken en te verwelkomen. Alleen de vreugde van de vogels kwam me daarbij
wat al te overdreven voor. Zo uitzinnig hoefde ik nu ook weer niet ontvangen te worden.

Ik bleef zitten, doodstil. Pas toen Het Herenhuis bewoog door een deur te openen en een man naar
buiten te laten, stond ik op.
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Hoofdstuk 8.

Ik had mijn bed nauwelijks gezien toen ik aan mijn spreekuur begon. Om een uur of negen werd er
gebeld door een vrouw die alleen maar riep: “Dokter, snel! Vader sterft.” Ik was nog net wakker
genoeg om voor ze ophing te vragen waar ik moest zijn. “O ja, dokter, natuurlijk. Lebbink, Bosweg 51.”
Tien minuten later was ik er. Een vrouw stond me al bij de weg op te wachten en trok me meteen mee
naar het achtererf. Ze was de dochter en tevens de buurvrouw. Vader woonde alleen. Ze was gaan
kijken omdat zij de hond hoorde blaffen. Ze trof vader op het achtererf. Buiten kennis. Bloed op zijn
voorhoofd. Hij bewoog niet, maar ademde eerst nog wel. Dacht ze tenminste. Zij was meteen naar
huis gerend om de dokter te bellen. Toen ze terugkwam was het ademen gestopt.

Op het erf lag een man van een jaar of 50 achterover op zijn rug. Hij was gekleed in een donkerbruine
corduroybroek en een al even bruin flanellen overhemd. Een wollige schapendoes lag naast hem
uitgestrekt met zijn snuit in een oksel gedrukt. Toen ik me over de man boog begon de hond te
grommen. De vrouw trok hem aan zijn halsband weg. Zijn lijf voelde al vreemd koud. Hij was al een
paar uur dood. Toen ik het gestolde bloed van zijn voorhoofd veegde werd er tussen zijn
opengesperde weggedraaide ogen een klein rond gaatje zichtbaar.

“Ze hebben hem dus doodgeschoten”, constateerde de vrouw rustig. Ze liet de hond los die meteen
weer met zijn kop op het lijk ging liggen. “Dat hij dan toch nog zo aan zijn eind gekomen is. Hij is er
altijd bang voor geweest. Hij had er nachtmerries over.”

“O ja?” zei ik, “Over inbrekers, bedoelt u?”

“Inbraak niet. Vergelding! Dat was zijn nachtwoord.”

“Vergelding?”

“Ja, dat ze hem ooit net zo te grazen zouden nemen als hij anderen te grazen genomen had.”

“Dat moet u me uitleggen.”

“Ja dokter, u bent niet van hier. De naam Lebbink zegt u natuurlijk niets. Reken maar dat er nog
steeds mensen rondlopen die dit zullen toejuichen als zijn verdiende loon. Het is mijn vader, maar hij
heeft dingen uitgespookt in de oorlog ... Daar sta je toch wel even raar van te kijken als je die
verhalen hoort als dochter. Ze kinnen niet waar zijn. Maar ze zijn wel gebeurd.”

“Zolang na de oorlog nog, denkt u?”

“Vergelding kent geen tijd, zei mijn vader altijd.” Ze boog zich voorover en bekeek het ronde gaatje in
het voorhoofd nog eens van dichtbij. “Denkt u dat echt? Een betrapte inbreker die zo zuiver schiet?
Eén schot, in het midden? Ik heb gekeken in zijn huis. Er is niets gestolen.”

We keken zwijgend naar de hond, die zijn snuit nog verder in de oksel van het lijk probeerde te
duwen, als wilde hij er nieuw leven inblazen.

“Kom”, zei de vrouw, “ik sta hier maar te praten. Ik zal de politie maar meteen bellen.”

“Dat wil ik ook wel voor u doen.”

“Niet nodig, dokter. Ik wil toch gelijk mijn man bellen. Gaat in één moeite door.”

Ik bleef alleen achter bij het lijk en de hond. De achter slierten haar verborgen ogen van het beest
volgden elke beweging die ik maakte. Er liepen vijf kippen rond. De deur van hun hok stond open. Een
eerste vermoeden rees toen ik bedacht dat de boerderij op de route lag van Den Koepel naar het
huisje van Pépunt. Zekerheid kreeg ik toen ik naar de weg liep en het houten hekwerk herkende
waarbij ik vannacht op hem gewacht had.

De dochter kwam terug met een kopje koffie.

“Voor de schrik, dokter.”

“Ja, dat is me inderdaad een schrik. Maar u zult nog erger geschrokken zijn.”

“Het was al warm buiten toen ik hem vond, maar ineens werd het ijskoud.”
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“Ja”, zei k. “Ja ...”

“Is dokter Molenaar nog lang op vakantie? Ik kan zo fijn met hem praten. Ook over vader. Hij kwam
vaak langs, vanwege die suikertoestanden van vader. En dan klopte hij erna bij mij aan voor een
kopje thee. ‘Stien’, zei hij dan tegen mij, ‘Stien, die injecties voor je vader overdag zijn tegen ziekte.
Maar die pillen die hij ‘s avonds van me krijgt die zijn tegen wat hij in de oorlog heeft uitgevreten.” Dan
moest ik altijd lachen. Ja, dokter Molenaar kon de dingen mooi zeggen.”

“Hij is pas over een week terug. Maar ik zal hem meteen vertellen wat er gebeurd is.”

“Mijn vader droeg hem op handen. Die kon na de oorlog helemaal geen dokter aan zijn bed krijgen.
Die wilden hun dure vingers niet aan een NSB-er branden. Voor dokter Molenaar speelde dat niet. Die
had de oorlog in Indié gezeten. Heeft ie me over verteld. Was daar ook geen lolletje. Maar het was
anders. Anders dan hier.”

Ik dronk mijn koffie en reikte haar het kopje.

“Kom?”, zei ik, “mijn wachtkamer zit vol. Zegt u maar tegen de politie dat ik na het spreekuur langskom
op het bureau. En ze kunnen me altijd op de praktijk bellen natuurlijk.”

Ik voelde me wonderlijk rustig en reed meteen naar het huis van Pépunt. Het stond er met die dichte
luiken afgesloten en verlaten bij. Op mijn geroep en gebons werd niet gereageerd. Pépunt was
vertrokken. Gevlucht?

Toen ik me na het spreekuur bij het bureau meldde had ik niet nagedacht over de verklaring die ik zou
afleggen. Adjudant Faber ontving me joviaal met dokter hier en dokter daar en hielp met het invullen
van mijn eerste overlijdensakte. Bij ‘vermoedelijke doodsoorzaak” zei ik ‘dood door revolverkogel in
het voorhoofd'.

“Dokter”, corrigeerde Faber me meteen, “hoe weet u dat het een revolverkogel is?”

“O jee”, zei ik, “dat weet ik niet. Dat vul ik zomaar aan, vanwege dat gaatje. Ik stelde het me zo voor:
een man met een revolver.”

“Een man? Nou, dokter”, glunderde hij, “nu ondervindt u eens aan den lijve dat ons vak ook niet
eenvoudig is. Voor je het weet trek je conclusies en ben je op zoek naar het verkeerde wapen of de
verkeerde dader of soms zelfs het verkeerde slachtoffer.”

Ik was nog steeds rustig, maar waarschijnlijk verried mijn gedrag toch iets dat hem deed vragen of het
mijn eerste lijk was.

“Nee, tijJdens mijn opleiding heb ik uiteraard sterfgevallen meegemaakt. Maar dit is wel de eerste dode
die ik zo direct meemaak sinds ik onder eigen verantwoordelijkheid als arts werk.”

“En dan nog wel een moord, dokter. U valt wel met uw neus in de ranzige boter. Ik kan me voorstellen
dat u geschrokken bent. Kan ik u dienen met een kopje bureauthee?”

Ik schrok van het woord. Moord! In die termen had ik er nog niet over gedacht. Dat Pépunt een
moordenaar was en ikzelf dus, zolang ik zweeg, een medeplichtige. Ik goot de bureauthee naar
binnen en zei dat ik weer verder moest.

“Ja dokter, u zult het wel druk hebben. Wat mij betreft bent u vrij man. De formaliteiten zijn geschied.”
“Het is de laatste week van mijn waarneming. Vijf weken gebeurt er niets bijzonders en dan
uitgerekend nog zoiets”, probeerde ik ontspannen.

“Zul je altijd zien, dokter.”

Moord? Het was een ongeluk. Het kon alleen maar een ongeluk zijn. De revolver was per ongeluk
afgegaan. Die hond had Pépunt besprongen en in zijn arm gebeten. Zoiets. Die hond had hem voor
de voeten gelopen en Pépunt was gestruikeld. Zoiets. Een ongelukkige samenloop van
omstandigheden. Pépunt had niet eens geweten dat hij met dat onbedoelde schot iemand geraakt
had. Anders was hij niet zo ontspannen en lachend en triomfantelijk met die eieren komen aanlopen.
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Ik keek naar een groep agenten die zich rond een televisietoestel verdrongen.

“Hebt u het gezien,vannacht, dokter: de landing van de eerste mens op de maan?”

Ik schudde mijn hoofd. Ik had bijna de hele nacht bij het doorkijkje naar de maan zitten kijken. En niets
gezien.

Ik was uitgeput na het gesprek op het bureau en besloot eerst te proberen wat te slapen. lk schreef
een briefje voor mevrouw Bogert, die ‘s middags, als ik visites reed, de telefoon aannam en verder het
huis en de praktijk op orde hield. Ik vroeg haar om me alleen voor spoedgevallen te wekken voor ik
om vier uur mijn visites ging rijden.

Waarom verzweeg ik wat ik wist? Kon ik een beroep doen op mijn beroepsgeheim als ik over Lebbink
ter verantwoording werd geroepen? Het leek me niet, maar de gedachte hierover volgende week met
Molenaar te praten luchtte me op. Eenmaal uitgestrekt op bed, viel ik in slaap. En ik werd pas wakker
toen om kwart voor vier de wekker ging.

Mevrouw Bogert zat al klaar met thee. Ze wist het al van Lebbink.

“Zoiets nog in uw laatste week”, zei ze vol medeleven.

“Tja, mijn laatste.” Ik had inderdaad het gevoel dat er geen andere weken meer voor mij in het
verschiet lagen.

“Het is zonde dat ik het zeg, dokter, maar het is zijn verdiende loon. Ze hebben hem 24 jaar na de
oorlog alsnog geliquideerd.”

“Geliquideerd noemt u dat?”

“Dokter, als u wist wat die man in de oorlog gedaan heeft dan zou u het mij vergeven dat ik het zo
noem. Ze hadden hem meteen moeten doodschieten, maar hij heeft alleen een paar jaar strafkamp
gehad. Toen liep hij hier ineens weer rond. Talloze joden op zijn geweten en ook de mensen bij wie ze
ondergedoken zaten. Geen een is er teruggekomen. Mijn eerste man is door zijn toedoen verraden en
heeft het niet overleefd.”

“Ja, zijn dochter zei al zoiets.”

“Het arme mens. Reken maar dat die eronder geleden heeft. Op uw laatste dag, dokter”, vervolgde zij.
Ze schoof me een schoteltje met een gebakje toe. “U weet toch dat ik de rest van deze week op
vakantie ben en dat u het helemaal alleen moet doen. Nou, dat zal u zeker lukken. Ik moet zeggen dat
de mensen zeer over u te spreken zijn. Ze vinden u zo rustig en vriendelijk en zorgvuldig. En van mij
mag u ook blijven, hoor. Weet u dat u de eerste vervanger van dokter Molenaar bent tegen wie ik dat
zo zeg?”

Volkomen onverwacht sprongen mij de tranen in de ogen en ik slaagde er even niet in ze onder
controle te krijgen.

“O dokter”, riep mevrouw Bogert geroerd, “uw tranen vertellen mij dat u het ook prettig gevonden hebt
hier te werken en dat u graag weer terugkomt.”

“Ja, ik heb hier prettig gewerkt en mij hier ook dankzij uw goede zorgen helemaal thuis gevoeld.”

“O dokter, nu begint het bij mij ook te stromen. Neemt u maar snel een hap van uw gebakje.”
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